Suplemento Mensual I 

Oía4n^ 

J Lal 


Suplemento Mensual Número 175 Noviembre 2011 


ccv 


Lajomada 


EN SOLIVIA ‘‘YA TOMAMOS EL PODER 

DE ELLOS, AHORA DEBEMOS TOMAR EL 

DE NOSOTROS”: Pablo Mamani 

Extractivismo y violencia 
en América Latina: ALBERTO Acosta 



El pueblo mapuche y su poesía 

JAIME LUIS HUENÚN, 

ERWIN QUINTUPIL, DAVID AÑIÑIR 


Policía comunitaria y buen 
gobierno en Guerrero/ Territorio 
y soberanía en Colombia 


RITUAL DE LAS ÑATITAS EN SOLIVIA/ foto: XIMENA BEDREGAL 























LA RESPUESTA 

ESTÁ EN EL VIENTO 


VAN 14 CHAMANES 

ASESINADOS EN PERÚ 


ETENDRÁ LA DEFENSA wixárika y de los 
ejidatarios locales la devastación minera del des¬ 
ierto sagrado de Virukuta en el altiplano potosino? ¿Se 
respetarán los derechos de las comunidades nahuas en 
la costa de Michoacán y se hará justicia a los vivos y 
los muertos de Santa María Ostula? ¿Volverán a San 
Juan Cópala los exiliados del municipio autónomo y se 
abrirán vías de entendimiento y recuperación de la 
comunalidad del pueblo triqui? ¿Logrará la tribu yaqui 
detener la locura mercantilista del gobernador sonoren- 
se y salvar la vida de su valle y su río? ¿Recuperará 
Cherán la riqueza de sus bosques y su derecho a gober¬ 
narse por sí mismo, sin partidos ni bandas criminales? 

La legitimidad social de la Policía Comunitaria en la 
montaña de Guerrero y su impulso autogestionario 
¿serán reconocidos por el Estado, o al menos respeta¬ 
dos, sin poner a las comunidades tlapanecas, nahuas y 
mixtecas en manos de las tropas federales y/o grupos 
criminales? ¿Saldrán libres los presos tzotziles y tzelta- 
les que realizaron una huelga de hambre de 39 días sin 
que pestañeara el gobierno chiapaneco? ¿Se seguirá tor¬ 
turando e inculpando falsamente a campesinos y comer¬ 
ciantes indígenas? Para las comunidades, sus organiza¬ 
ciones autóctonas y sus individuos ¿seguirá actuando la 
justicia bajo consigna del poder político y militar? 

¿Dejarán en paz a las comunidades rebeldes autóno¬ 
mas zapatistas todos los actores de la guerra de baja 
intensidad y la contrainsurgencia de tres lustros en 
Chiapas: paramilitares, clientelismo de los partidos 
políticos, militarización permanente, miserabilistas pro¬ 
gramas y proyectos bancomundialeros, divisionismo 
inducido por oportunistas religiosos? El respeto auténti¬ 
co a sus formas de buen gobierno ¿impedirá al fin que 
las tierras de los pueblos zapatistas sirvan de carnada a 
los precandidatos, candidatos y gobernantes para ali¬ 
mentar su clientela y desarticular la solidaridad comuni¬ 
taria? ¿Se honrarán algún día los Acuerdos de San 
Andrés? 

¿Conseguirán los pueblos originarias de los 
Chimalapas que su región y sus ricas selvas sigan sien¬ 
do habitadas y protegidas por las comunidades zoques, 
a salvo de chovinismos y falacias de los gobiernos esta¬ 
tales de Oaxaca y Chiapas? 

¿Detendrán los zapotecos e ikoots la proliferación 
de aspas de generación cólica y la apropiación neocolo- 
nial de sus tierras y costas por parte del capital español 
de energía y turismo? ¿Sobrevivirán los pueblos de los 
valles oaxaqueños y las serranías guerrerenses, jalicien- 
ses, chihuahuenses a la minería criminal a cielo abier¬ 
to? ¿Se salvarán los maíces nativos de las semillas ter- 
minator y las agroindustrias? 

¿Terminará la invasión violenta por el narco en la 
Meseta Purépecha, la Sierra Huichola, la Tarahumara, 
la de Zongolica, la Huasteca potosina y la veracruzana, 
las playas y montañas de Guerrero? ¿Se librarán del 
eterno yugo priísta que mediatiza y despoja a mazahuas 
y ñanhú en Hidalgo y el Estado de México? ¿Impondrán 
sus autopistas los gobernantes perredistas del Distrito 
Eederal (Milpa Alta) y Chiapas (selva Lacandona)? 
¿Aprenderán a tratar como gente y no como perros a 
los tepehuanes los caciques, los bandidos y los funcio¬ 
narios en Durango? ¿Seguirán riéndose los gobernantes 
y los empresarios de las comunidades coca, mayas 
peninsulares, rarámuri? 

¿Morirán nuestras lenguas, como vaticina la 
Unesco, y tantos millones de mexicanos hablaremos 
inglés? 9 


AL PARECER, POR EANATICOS EVANGELICOS 


C atorce chamanes indígenas 

han sido asesinados brutalmente en Perú 
en los últimos 20 meses, en lo que constituye 
una grave afrenta a la cultura indígena, infor¬ 
mó el diario inglés Guardian (14/10/11). 
‘‘Siete cuerpos han sido encontrados con 
cruentas heridas de bala, machete, cuchillo; 
otros siete curanderos, del pueblo shawi, han 
desaparecido y las autoridades creen que 
sufrieron la misma suerte.” 

Un consejero del gobierno peruano dijo que 
algunos de los cuerpos de las víctimas fueron 
arrojados al río para ser devorados por pirañas. 
Autoridades citadas por el Guardian “creen que 
los asesinatos podrían haber sido ordenados por 
el alcalde de Balsapuerto, un cristiano evangéli¬ 
co, después de que escuchó que los chamanes 
pensaban formar una asociación para compartir 
sus conocimientos”. El hermano del alcalde es 
un conocido “matabrujos”, de quien se sospecha 
cometió los asesinatos. “Se sabe que esta retró¬ 
grada secta cristiana piensa, como los evangelis¬ 
tas españoles de hace 500 años, que los chama¬ 
nes están poseídos por el diablo”. 
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La muerte de los chamanes “es un pérdida 
irrecuperable no sólo para sus comunidades 
sino para la ecología planetaria más profun¬ 
da”, dijo al diario británico el director de 
Amazon Watch en Perú. “La muerte de estos 
chamanes representa no sólo una trágica pér¬ 
dida de vidas, sino la pérdida de un enorme 
cuerpo de conocimientos de las plantas de la 
selva y del crucial papel que tienen en la 
medicina tradicional y en la guía espiritual de 
las comunidades”. 

Organismos que han condenado estos crí¬ 
menes argumentan que los chamanes de dis¬ 
tintas culturas indígenas, “aunque amenaza¬ 
dos por una cultura intolerante, son los depo¬ 
sitarios de una sabiduría milenaria, vital para 
la conservación del equilibrio sagrado entre 
la Tierra y sus habitantes”. Que ciertos gru¬ 
pos cristianos fundamentalistas se sientan 
amenazados por la posibilidad de que los 
chamanes se organicen, “algo que al parecer 
amenaza la frágil realidad dogmática en que 
se mueven, es quizá la prueba más clara de su 
importancia” ^ 


Una ética de los cuidados 

i Libro fruto de la ardua tarea del consejo 
I de autoridades de la tribu mayo-yoreme 
H de Cohuirimpo, en el desierto de Sonora. 
H Sistematización de su pensamiento, su 
H fortaleza y claridad moral, que traduje- 
H ron por escrito al castellano para legar- 
H nos un documento expresando su his- 
H toria, sus modos de ver y convivencia, 
H\ el papel del gobierno y la urgencia de 
H| la autonomía y la resistencia. 

Su visión, a veces poética, a veces 
filosa e hiperrealista, propone asumirnos 
responsables de nuestros actos, en cada mo¬ 
mento de la vida individual y mutua. 

Es una ética que no se basa en normas sino 
en cuidados, que no cree en las disposiciones 
sino en que fluyan las relaciones con respeto 
y responsabilidad compartida. 

Una espina es un bosque de advertencias, 
pensamiento del consejo de ancianos de la 
tribu yoreme de Cohuirimpo, Colectivo Coa, 
GRAiN, Ojarasca, Editorial ítaca y es Fund, 
México, 2011 9 
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EN AMERICA LATINA 


^ Alberto Acosta 


L a violencia configura un elemento consustancial del 
extractivismo, modelo bio-depredador por excelencia. Hay vio¬ 
lencia desatada por el Estado a favor de los intereses de las empre¬ 
sas, sobre todo transnacionales. Violencia camuflada como acciones 
de sacrificio indispensable de unos pocos para asegurar el bienestar 
de la colectividad, independientemente de la orientación ideológica 
de los gobiernos. Basta ver la represión en Yukumo, Bolivia, por 
defender el tipnis, o la del gobierno de Alan García en la Amazonia 
peruana en junio del 2009, o la que se produjo en Dayuma, en la 
región amazónica ecuatoriana, a fines del 2007. Hay incluso una 
violencia simbólica infiltrada en sociedades que han asumido el 
extractivismo como algo inevitable. 

Las actividades extractivistas generan graves tensiones sociales 
donde se realiza la explotación. Sus impactos provocan división de 
comunidades, peleas entre ellas y dentro de las familias, violencia 
intrafamiliar, violación de derechos comunitarios y humanos, delin¬ 
cuencia, inseguridad, tráfico de tierras. Las tensiones sociales en las 
regiones crecen a través de otras formas perversas de dominación 
cuando, por ejemplo, se conforman empresas en las que participan 
grupos indígenas para explotar recursos naturales no renovables en 
zonas conflictivas, como en el Bloque Armadillo en Ecuador donde 
está prohibido extraer petróleo por la presencia de pueblos en aisla¬ 
miento voluntario. 

La violencia aflora cuando los gobiernos, incluso los considera¬ 
dos progresistas, crinúnalizan la protesta popular contra de las acti¬ 
vidades extractivistas con el fin de garantizarlas para reducir la 
pobreza, como justifica el mensaje oficial. Tampoco han faltado 
guerras civiles, hasta guerras abiertas entre países o agresión impe¬ 
rial por potencias empeñadas en asegurarse los recursos naturales. 

Estos ingresos han permitido Estados paternalistas y autoritarios, 
cuya capacidad de incidencia está atada a la capacidad política de ges¬ 
tionar mayor participación de la renta minera o petrolera, así como a 
su capacidad de imponer nuevos proyectos extractivistas supuestamen¬ 
te indispensables para encarar la pobreza y desarrollar la economía; 
proyectos que, de conformidad con la propaganda oficial, hasta servi¬ 
rían para proteger el ambiente. 

Se ha configurado una estructura y una dinámica política no sólo 
violenta y autoritaria, sino voraz. Ante la ausencia de un acuerdo 
nacional para manejar estos recursos, sin instituciones democráticas 
sólidas, aparecen grupos de poder desesperados por una tajada. Esto 
debilita la gobernabilidad democrática, en tanto establece o facilita 
la permanencia de gobiernos autoritarios y empresas voraces. 

Los altos ingresos le permiten al gobierno prevenir grupos y frac¬ 
ciones de poder independientes en condiciones de demandar derechos 


Se ha configurado una 
estructura y una dinámica 
política no sólo violenta y 
autoritaria, sino voraz. 
Ante la ausencia de un 
acuerdo nacional para 
manejar estos recursos, sin 
instituciones democráticas 
sólidas, aparecen grupos 
de poder desesperados por 
una tajada. Esto debilita la 
gobernabilidad 
democrática, en tanto 
establece o facilita la 
permanencia de gobiernos 
autoritarios y empresas 
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políticos y de desplazarlos democráti¬ 
camente. El gobierno asigna cuantio¬ 
sas sumas para reforzar sus controles 
internos, incluyendo la represión. 

Una gran paradoja: países muy 
ricos en recursos naturales, incluso 
con importantes ingresos financie¬ 
ros, siguen siendo pobres. Han apos¬ 
tado por la extracción de esa riqueza 
natural para el mercado mundial, 
marginando otras formas de creación 
de valor sustentadas más en el 
esfuerzo humano que en la generosi¬ 
dad de la Naturaleza. 

Hace pocos años se inauguró una 
nueva etapa en América Latina. 
Gobiernos progresistas, desligados 
de los mandatos del fmi y el Banco 
Mundial, empezaron a revertir la 
tendencia neoliberal. Sin embargo, 
este empeño no afecta (aún) la esen¬ 
cia extractivista. Los países con 
posiciones antiimperialistas, al man¬ 
tener modelos que los atan a los inte¬ 
reses económicos de los países cen¬ 
trales, no logran su independencia. 


m X LJ avances en la defensa del 

I II interés nacional y la conse¬ 
cuente acción estatal para reducir la 
pobreza. Han aumentado las regula¬ 
ciones y normas estatales. Se han fortalecido empresas estatales. Y 
desde una postura nacionalista se procura una mayor tajada de la ren¬ 
ta petrolera o minera. Parte significativa de esos recursos, a diferen¬ 
cia de lo que sucedía en años anteriores, financia importantes progra¬ 
mas sociales. Estos Estados enfrentan activa y directamente la pobre¬ 
za. Eso no cambia la modalidad de acumulación primario-exportado¬ 
ra. La subordinación a la lógica global de acumulación del capital se 
mantiene inalterada. El control de las exportaciones nacionales sigue 
en manos del capital transnacional. 

Perversamente, muchas empresas estatales de estas economías 
parecerían programadas para reaccionar exclusivamente ante impulsos 
foráneos con lógicas parecidas o peores a las de las transnacionales. 
Igualmente contradictorio es que estos gobiernos, supeditados por los 
intereses geopolíticos transnacionales de las viejas y nuevas hegemo¬ 
nías como China y Brasil, continúen desarrollando proyectos de inte¬ 
gración al mercado mundial impulsados por las fuerzas de donúnación 
del sistema-mundo capitalista, como la Iniciativa para la Integración 
de la Infraestructura Regional Suramericana (hrsa). 

Gracias al petróleo o a la núnería, los gobernantes progresistas 
logran consolidarse en el poder y desplegar renovadas acciones estata¬ 
les para enfrentar la pobreza. No esperan a que se reduzca algún día 
por efecto del crecimiento económico. Entendieron que no funciona 
esa teoría neoliberal. Del Estado mínimo del neobberalismo, se inten¬ 
ta reconstruir y ampliarlo para liderar el proceso de desarrollo, y no 
dejarlo atado al mercado. Lamentablemente, no se alteran las bases 
estructurales de la modalidad extractivista. 

Si bien se ha conseguido reducir la pobreza, las diferencias e 
inequidades se mantienen. Los segmentos empresariales no dejan de 
obtener cuantiosas utilidades aprovechando este renovado desarrollis- 
mo. Como en épocas pretéritas, el grueso del beneficio de esta orien¬ 
tación económica va a las economías ricas, importadoras de 
Naturaleza, que sacan un provecho mayor procesándola y comerciali¬ 
zándola. Mientras, los países exportadores de bienes primarios, que 
reciben una mínima participación de la renta, cargan con los pasivos 
ambientales y sociales que ocultan procesos en extremo violentos que 
implican una masiva y sistemática agresión a la Madre Tierra y las 
comunidades. 

Superar esas aberraciones coloniales y neocoloniales es el reto. 
Construir el Buen Vivir constituye un paso cualitativo para disolver 
el tradicional concepto del progreso en su deriva productivista y del 
desarrollo en su visión mecanicista de crecimiento económico. El 
Buen Vivir propone una visión mucho más rica en contenidos, y 
más compleja. Para lograrlo, es indispensable salir de la trampa del 
extractivismo ^ 

Loja, Ecuador, 
30 de septiembre 





EL PUEBLO MAPUCHE 

Y SU POESÍA 

^ Jaime Luis Huenún 


L a población que conforma el pueblo mapuche 
de Chile alcanza, según el Censo Nacional de 2002, 
604 mil 349 personas, el 4 por ciento del total del país. Sin 
embargo, otras cifras aportadas por organizaciones 
indígenas e instituciones académicas señalan que son 
aproximadamente un millón 500 mil los habitantes que se 
reconocen como pertenecientes o descendientes de este 
pueblo originario. El 60.7 por ciento de la población 
mapuche habita en las ciudades de Puerto Montt, Osorno, 
Valdivia, Temuco, Concepción, Valparaíso y Santiago, 
donde, siguiendo las cifras del Instituto Nacional de 
Estadísticas, están radicados alrededor de 200 mil 
mapuches. 

Estos “mapuches urbanos” residen en sectores periféricos 
y marginales y trabajan como obreros y empleados en la 
industria, el comercio y el servicio domestico. El 39.3 por 
ciento de nuestra población vive aun en zonas campesinas al 
interior de las comunidades o reducciones (reservaciones 
indígenas), manteniendo una economía de subsistencia 
basada en actividades agrícolas y ganaderas y manufactura 
esporádica de artesanías ancestrales. 

El mapudungun (el habla de la tierra) o 
mapuchedungun (el habla de la gente de la tierra) está, 
según la UNESCO, dentro del listado de lenguas destinadas 
a desaparecer. De acuerdo al lingüista Eemando Zúñiga 
(2007) del Centro de Estudios Públicos, sólo 143 mil 862 
mapuche tendrían competencia activa en su idioma 
originario y 262 mil 935 no lo hablan aunque si entienden 
palabras o frases sencillas. Considerando estas cifras, el 
idioma nacional mapuche pasa por un momento crítico, 
reflejando las históricas dificultades de la gente de la tierra 
para mantener vigentes sus tradiciones y elementos 
culturales. 

Este pueblo, el único que logró frenar el avance de la 
conquista española (que inspiró la escritura del prestigioso 
poema épico La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga) 
ha recibido un asimétrico trato de parte del Estado 
nacional chileno, que en 200 años de república le ha 
ocasionado cuantiosas pérdidas humanas, culturales y 
territoriales. Mediante la guerra llamada “Pacificación de 
la Araucanía” (1881-1883), Chile consiguió derrotar a las 
huestes mapuche y anexar de manera efectiva La Arau¬ 
canía (aproximadamente seis millones de hectáreas) a la 
administración y control del gobierno. 

Así, el que fuera el País Mapuche, cuyos limites 
naturales y geopolíticos eran hasta mediados del siglo xix 
el río Bio-Bio por el norte y el río Tolten por el sur (desde 





NOVIEMBRE DE 2011 


el paralelo 36 al 39, 37 o Sur), quedó en manos del fisco, 
los colonos, los aventureros y los especuladores de tierras. 
Los mapuche sobrevivientes de la Pacificación fueron 
relegados a territorios escabrosos y de difícil acceso, 
imponiéndoseles políticas de asimilación que utilizaron 
desde medios “pacíficos” (educación, evangelización, 
desigual integración al sistema econónúco) hasta los más 
violentos (persecución, asesinatos, usurpaciones, 
incendios de casa y sembrados, encarcelamientos). 

Durante el siglo xx, parte de la sociedad mapuche 
debió educarse en las escuelas chilenas y elaborar 
estrategias para defender su patrimonio cultural y los 
retazos de territorio que le fueran asignadas por el Estado. 
En este largo proceso de búsqueda de espacios políticos 
para conseguir autonomía y autodeterminación, el pueblo 
mapuche ha generado también movimientos artísticos que 
se han hecho eco a las problemáticas de su tiempo y la 
conservación y proyección dinámica de elementos 
culturales propios. 

L a poesía mapuche constituye uno de los fenómenos 
literarios más relevantes en Chile en las últimas dos 
décadas. Desde 1988, una veintena de autores mapuche ha 
venido publicando libros regularmente, con propuestas 
líricas distintivas y diversas. Hablamos de una producción 
poética que ha conseguido atenuar parte del euro- 
centrismo literario presente durante todo el siglo XX en 
un país que sólo era capaz de valorar y prestigiar obras de 
filiación estética grecorromana, europea o anglosajona. La 
poesía mapuche, desde sus expresiones orales hasta su 
actual configuración escrita tanto en mapudungun como 
en español, ha estado vinculada a la memoria comunitaria, 
hablando desde el origen y la nostalgia de lo perdido, pero 
también desde lo que se intenta establecer como 
permanente: una cosmovisión y unos valores éticos que se 
mantienen a pesar de la diáspora, la discrinúnación y la 
reducción sistemática. 

La poesía ha operado como un elemento mnemo- 
técnico en lo cultural, pero también como un creativo y 
dinámico elemento de resistencia política, estética y 
territorial. Como una herramienta anticolonizadora y 
dispositivo verbal que permite la sobrevivencia de la 
fanúlia, los antepasados, una visión de mundo que no sólo 
se enraiza en el pensamiento mítico, también en el poder 
transformador de la palabra poética. 

Esta poesía no se ha quedado anclada a las referencias 
tradicionales como muchos creen (el canto o los relatos), 
sino que ha explorado otros registros líricos y 
experimenta con el lenguaje, incluyendo, revisando o 
recreando aspectos y elementos de otras expresiones 
(cine, fotografía, música) y de las ciencias sociales. 
Poetas como Millahueique, Huirimilla, Colipan, Aninir, 
por ejemplo, han construido poéticas transculturales que 
ponen en movimiento claves identitarias especificas y 
temáticas e impulsos de raigambre e irradiación uni¬ 
versal: el quiebre y la hibridación de culturas, la 
búsqueda de un habla y una textualidad que tensione los 
discursos “desde lo subalterno”, la desinstalación del eje 
binario y polarizado desde el cual se suele ejercer el 
análisis y la comprensión crítica de las minorías. 

Por otra parte, autores como Leonel Lienlaf, Lorenzo 
Aillapan, José Teiguel, Bernardo Colipan, María Isabel 



LEFIMAN 

DAVID AÑIÑIR GÜILITRARO 

Hubo esos días en los cuales tu no sabes si el sol se 
equivocó al salir o al entrar 

Hubo esos días R de Revuelta, cuando la sangre Revienta por los ríos 
o simplemente Revuelve su cauce río arriba por puro gusto y disgusto 
Hubo noches llenas de sueños donde nunca supimos de asesinatos 
y el hogar no pasaba de ser tan sólo un catre donde empotrar el cuerpo 
Hubo visiones, Perimontu, alusiones y esquizofrenias que no fueron de categoría 
y diagnósticos médicos 

Hubo esas donde la piel se mimetizaba con la noche y el Futapewma, sin que 
ningún perro salga con una matraca y te ladre a medianoche: 

“carabineros de Chile, andando conchetumadre” 

Hubo recuerdos evocados para enseñarnos como se debía obrar 

donde el cerezo aun nos enrojecía el beso 

y los viejos no sufrían porque uno se ausentara 

Hubo mágicos movimientos estelares bajo los cuales se podía distinguir 

claramente como antiguos cometas barbechaban la tierra de allá arriba y hacían 

llover para regar nuestra seca carne y los arcoiris peinaban las nubes su chasca de 

espuma 


Lara Millapan, Elicura Chihualilaf, María Teresa Pan- 
chillo, Marcial Colín o Maribel Mora Curriao han hecho 
de sus escrituras un territorio en el que se preservan y 
proyectan las historias comunitarias y familiares, las 
oprobiosas tragedias y negaciones sufridas por el pueblo 
al que pertenecen y los símbolos colectivos de un grupo 
humano que lucha cotidianamente por darle continuidad a 
su cultura en un espacio adverso y restrictivo. 

Aunque la escritura literaria mapuche se vincula a los 
cantos antiguos (los ul), establece nexos con las ten¬ 
dencias y procesos poéticos actuales de Chile y La¬ 
tinoamérica. Podemos decir que la poesía mapuche 
permanece voluntariamente suspendida entre lo arcaico y 
lo moderno, resistiéndose a constituirse sólo en signi¬ 
ficante, ya que su característica principal es establecer, 
actualizar y potenciar permanentes conexiones viven- 
ciales con la memoria familiar y comunitaria y con los 
discursos estéticos orales tradicionales. 

En la lírica mapuche los poderes del paisaje y la 
palabra se cruzan con potentes y arraigados imaginarios 
míticos y con dolorosos conflictos políticos actuales. El 
uso ceremonial, analógico e incluso irónico de dos len¬ 
guas (el mapudungun y el español) testimonian los 
trabajos visionarios de la poesía al interior de una 
sociedad indígena que ha logrado mantener vigente una 
luminosa y a la vez compleja memoria colectiva que nutre 
y vivifica los cantos y los actos de un pueblo que se niega 
a desaparecer 9 


I Jaime Huenún Villa, (Valdivia, 1967) ha publicado Ceremonias 
(1999), Puerto TrakI(200^) y las antologías Epu mari ulkantufe ta 
fachantu/20 poetas mapuches contemporáneos (2003), La memoria 
iiuminada: poesia mapuche contemporánea (2007), Los cantos ocut- 
tos: antotogía de ia poesía indígena iatinoamericana (2008) y Lof sitia¬ 
do: Homenaje poético ai puebio mapuche de Chiie, cuyo prólogo es 
este texto y de donde proceden los poemas (Red por los Derechos 
Educativos y Lingüísticos de los Pueblos indígenas de Cbile, Grupo 
de Acción Comunitaria Madrid), Lom Ediciones y Colectivo de artistas 
y escritores mapuches Ulmapu, Santiago, 2011). 


I El ensayo fotográfico sobre el ritual de las Ñatitas, de Ximena Bedregal, registra 
el culto a las calaveras en Bolivia cada 8 de noviembre, una semana después del 
día de muertos. Las familias aymaras sacan las calaveras humanas que guardan 
en sus casas y las llevan a bendecir a la iglesia del cementerio en La Paz. Tienen 
“nombre” y las adornan, les dan de fumar, les ponen lentes, sombrero, guirnaldas, 
comen y beben con ellas. Luego las regresan a sus viviendas, hasta el año siguiente. 


El tiempo pasado fue mejor musitaba una larva rumbo a ser mariposa debajo del 
tronco herido 

Hubo esquinas plagadas de fuego por las noches para puro celebrar la xawunion 
de amigos y qué más da 

También hubo diamantes que colgábamos en el pecho para no extraviarnos en 
el río de plata mientras nadábamos precoces en el paraíso depredado 
!Ya poh, Lefiman! Engulle esta plegaria, enjuágate la sonrisa y los ojos para ver 
nuevamente lo que falta por reconstruir.... 


O EL ASILO CONTRA LA OPRESIÓN 


David Añiñir, Santiago, 1970. Ma publicado 
Mapurbe, venganza a raíz (2005 y 2009). 


ERWIN QUINTUPIL 


Hablando lengua extranjera 

en el asilo de los ancianos 

(Los del pueblo encierran la sabiduría) 

hablando lengua extranjera 

en el asilo población callampa y obrero panificador 

adorno de fiestas oficiales 

hablando lengua extranjera 

adorno en la célula izquierdosa 

estorbo en la célula derechosa 

hablando lengua extranjera 

no escuchado, ignorado, invisible 

bajo el brillo de una estrella solitaria. 

I Erwin Quintupil, Saltapura, 1958. Es profesor de 
biología y química. Ha sido publicado en antologías. 
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E l GOBffiRNO BOLIVIANO 

encabezado por Evo Morales 
enfrentó una de sus peores crisis 
después de que la marcha, en la 
que participaban unos mil 500 
indígenas que se oponían a la 
construcción de una carretera, fue 
reprimida en forma violenta. 
Finalmente, el gobierno anunció 
la cancelación de la obra, no se 
sabe por cuánto tiempo. 

En entrevista con Ojarasca 
Pablo Mamani, sociólogo ayma- 
ra estudioso de movimientos y 
levantamientos indígenas con¬ 
temporáneos, habla sobre la cri¬ 
sis del gobierno de Morales, la 
izquierda latinoamericana y la 
tarea que tienen los pueblos ori¬ 
ginarios para reapropiarse del 
poder desde una lógica diferente 
a la del Estado. 

Desde el 15 de agosto, fecha en 
que inició la marcha de los pueblos 
indígenas de la Amazonia hacia La 
Paz para manifestarse en contra de 
la construcción de la carretera 
Cochabamba-Beni, obra que parti¬ 
ría en dos el Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure 
(tipnis), el gobierno de Evo Mo¬ 
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rales vive la peor de sus crisis. 
Suman ya cuatro autoridades esta¬ 
tales que renunciaron a su cargo, 
entre ellos el ministro de gobierno 
Sacha Llorenti y la ministra de 
defensa Cecilia Chacón, cada uno 
con distintos argumentos, pero 
ambas dimisiones enmarcadas en 
el violento episodio de represión 
policial contra la marcha indígena, 
que repite la lógica del “viejo 
Estado”. 

^Tara nosotros, la izquierda 
sigue siendo la misma cosa 
que la derecha, porque 
tiene la misma concepción 
de lo político” 

Con esto quedó demostrado 
que el Estado no ha cambiado en 
su constitución ontológica ni se 
ha modificado el uso de la fuerza 
y la violencia. Pese a la nueva 
Constitución, las nuevas leyes y 
movimientos sociales que las res¬ 
paldan, la lógica del Estado sigue 
siendo colonial y liberal en su 
constitución filosófica y política. 

El gobierno insiste en cons¬ 
truir el camino carretero Cocha- 
bamba-Beni, velando por los in¬ 


tereses de las empresas transna¬ 
cionales que buscan apropiarse 
de un territorio que tiene recursos 
petroleros, mineralógicos y bio¬ 
lógicos. Un territorio que es el 
pulmón de la región andina. 

L a forma eurocéntrica, mo¬ 
derna y liberal del poder tiene 
dos grandes matices: la forma 
autoritaria, que puede ser ejercida 
desde una dictadura, y la forma 
democrática, que es ejercida por 
la vía electoral y que encubre en 
el fondo la forma autoritaria cons¬ 
titutiva del poder en el Estado. 

Lo que ha pasado en Bolivia 
es que simplemente tomamos el 
poder de ellos, del Estado. El 
siguiente paso es la toma del 
poder de nosotros. Las preguntas 
y las respuestas deben venir des¬ 
de las organizaciones de la socie¬ 
dad civil, desde los pueblos indí¬ 
genas originarios y desde los 
pueblos mestizos y negros, pues 
es ahí en donde hay otra política, 
otra concepción del poder, otra 
lógica de organización territorial 
y de la forma de gobierno. 

La otra concepción de poder 
no lo ve como un ejercicio de 
mando y obediencia, sino como 
una constitución de sujetos que 
dialogan y conversan, y en esa 


relación constituyen entidades 
organizativas como sistemas de 
asambleas y de gobierno, todo 
ese conjunto de procedimientos 
que no tienen para la academia 
valor de conocimientos politoló- 
gicos ni sociológicos, sino valor 
de conocimiento popular. 

Hay que romper la base epis- 
témica que da sustento al poder 
moderno: la visión sujeto-objeto, 
yo sujeto Estado, el objeto pue¬ 
blo. Esa idea debe sustituirse por 
una relación sujeto-sujeto. En la 
cosmogonía de los pueblos indí¬ 
genas todos tenemos poder y, por 
tanto, tenemos las capacidades 
de veto y decisión. 

Tradicionalmente el poder tie¬ 
ne una carga semántica de “muy 
largo tiempo”, pero en la lógica 
indígena del poder, éste es diluido, 
fluctuante, elástico, compartido, 
rotatorio y disperso. La palabra 
poder tiene sentido organizativo 
de la vida social. Cuando habla¬ 
mos del otro poder no estamos 
pensando en anarquismo, sino en 
otro tipo de orden que sea justo y 
del cual todos podamos ser parte 
productora y crítica. Frente a la 
concepción eurocéntrica dominan¬ 
te del poder, debemos disputamos 
la universalidad del ejercicio de un 
poder diferente. 


E n las condiciones que estamos 
viviendo en Bolivia, no sabe¬ 
mos qué es la izquierda. Antes de 
que Evo asumiera la presidencia en 
2006 la izquierda era algo intere¬ 
sante, motivo de diálogo y debate, 
pero después de las gestiones de 
Evo Morales en Bolivia, de Rafael 
Correa en Ecuador, de Hugo 
Chávez en Venezuela, de Michelle 
Bachelet en Chile y de Luiz Inácio 
da Silva en Brasil no sabemos qué 
es la izquierda, no sabemos si la 
izquierda es aquella misma derecha 
o si la izquierda es la falsa izquier¬ 
da y hay otra izquierda que no 
sabemos quién es. 

En el caso boliviano, el actual 
gobierno dijo que era de izquierda, 
de un marxismo crítico ante un 
modelo colonial expoliador de 
recursos. En ese sentido, la izquier¬ 
da traicionó el proceso, pues no 
cumplieron con sus propias lógi¬ 
cas. Para nosotros, la izquierda 
sigue siendo la misma cosa que la 
derecha, porque tiene la misma 
concepción de lo político. 

La izquierda, si quiere ser 
izquierda, tiene que hacer una 
gran reforma ontológica, episté- 
mica, teórica e ideológica en el 
ejercicio de la práctica de la polí¬ 
tica, de otro modo, se seguirán 
defraudando a sí mismos, mien¬ 



tras nosotros seguimos buscando 
nuestra vía de otro modo, ni la 
izquierda, ni la derecha, sino otro 
camino, otro horizonte de lo polí¬ 
tico, otro ejercicio del poder. 

E n Bolivia los movimientos 
sociales indígenas y campesi¬ 
nos están intactos, pues, a pesar 
de que el gobierno de Evo Mo¬ 
rales trató de cooptar las formas 
organizativas locales de funciona¬ 
miento, han surgido recientemen¬ 
te claros ejemplos de la fuerza del 
movimiento. 

Hicimos que nuestro gobierno 
dé dos pasos atrás. Pese a la feroz 
propaganda para la nivelación de 
los precios de la gasolina y contra 
la marcha indígena, los pueblos, 
desde lo más llano y humilde de 
la vida social, tuvieron la capaci¬ 
dad de contestar a su gobierno. 
Tanto en los espacios urbanos, 
como en los espacios rurales, la 
gente se movilizó ante la indig¬ 
nante lógica del poder liberal, por 
lo que Bolivia sigue siendo una 
esperanza del debate y de la posi¬ 
bilidad de dar marcha atrás a las 
políticas estatales ^ 

Entrevista: 
Marcela Salas Cassani 


LA COMUNITARIA DE GUERRERO. 

PRUEBA DE QUE LA POLICIA 

PUEDE SER UN BIEN DEL PUEBLO 


Gloria Muñoz Ramírez 
San Luis Acatlán, Guerrero. 

C OMO LA MAYOR parte del territorio mexicano, la 
Montaña de Guerrero es un hervidero en el que tienen pre¬ 
sencia la delincuencia organizada, el ejército, los megaproyec- 
tos mineros, las autoridades estatales y las policías locales y, del 
lado de la resistencia, la Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc), de la Costa y 
Montaña, con sus particulares procesos internos. 

El 15 de octubre la Policía Comunitaria celebró su xvi aniver¬ 
sario en la comunidad de Paraje Montero, en medio de un clima 
enrarecido por la sorpresiva presencia de integrantes del gabinete 
estatal, y también porque días antes fueron capturados por la 
Comunitaria cinco presuntos narcotraficantes. El asunto se man¬ 
tuvo en total discreción mientras se celebraba el festejo que con¬ 
vocó a representantes indígenas de otras partes del país, además 
de miles de tlapanecos, mixtéeos, nahuas y mestizos de los muni¬ 
cipios vecinos que avalan su propio sistema de seguridad. 

El comunicado de la inusitada captura se hizo unos días des¬ 
pués, en el marco de la incursión militar que el 25 de octubre rea¬ 
lizaron siete vehículos al territorio comunitario de San Luis 
Acatlán, pasando por las comunidades de Horcasitas, Potrerillo del 
Rincón, Potrerillo Coapinole, Tuxtepec, Pueblo Hidalgo y 
Hondura Tigre, hasta llegar a la comunidad de Buenavista, “don¬ 
de preguntaron cómo llegar a la comunidad de Pajarito Grande”. 
Horas después, informan, “detuvieron a Agustín Barrera Cosme, 
consejero de la crac, a quien se le dijo que tenía orden de apre¬ 
hensión por haber cometido un delito ambiental meses atrás”. 

Este panorama, advierte la crac, “ocurre en un contexto de 
alerta generalizada en las comunidades que integran nuestra ins¬ 
titución comunitaria, ya que en los últimos meses, y en particular 
en los últimos días, se han incrementado de manera visible los 
actos de delincuencia, sobre todo los relativos al narcotráfico”. El 
problema no es menor: “Sabemos de las posibles implicaciones 
de este caso grave que está ocurriendo, y sólo pedimos a las auto¬ 
ridades del gobierno que respeten los procedimientos y acuerdos 
que las instancias del sistema comunitario establezcan para la 
atención de dicho caso. En el entendido de que 
nosotros no estamos en guerra contra nadie, y Las empre 
que en todos los casos priorizaremos la segu- 
ridad, integridad y tranquilidad de nuestras pretenaer 

comunidades, así como las mejores condicio- Montaña de 
nes para la reeducación de los detenidos, res¬ 
petando debidamente, conforme a nuestras denun 

posibilidades, sus derechos como personas”. 

En los días siguientes fue liberado el inte- Lomunitari, 
grante de la crac, pero la escalada militar conti- incluso mí 

núa, por lo que en los primeros días de noviem¬ 
bre tuvieron que instalarse retenes de la Policía delincuei 


Las empresas mineras que 
pretenden instalarse en la 
Montaña de Guerrero han sido 
denunciadas por la 
Comunitaria como un peligro 
incluso mayor que el de la 
delincuencia organizada 



Comunitaria para una mayor seguridad del territorio, pues la maña¬ 
na del 31 de octubre otro convoy integrado por seis camiones del 
Ejército, proveniente de Marquelia, ingresó a la comunidad me’- 
phaa Potrerillo del Rincón; ese mismo día otro convoy recorrió la 
carretera Tlapa-Marquelia hasta la comunidad me’phaa de Paraje 
Montero, y por la noche regresó a Tlapa. 

“Rechazamos desde ahora la presencia de militares y policías 
federales en territorio comunitario, ya que no contribuye a la 
seguridad ni a la tranquilidad de nuestros pueblos. Reiteramos 
nuestra disposición de dialogo y trabajo coordinado con el gobier¬ 
no, pero con respeto a nuestras instancias y mecanismos para la 
toma de decisiones. Decimos no a la sumisión ni a la subordina¬ 
ción”, indicaron en su comunicado”. En declaraciones posterio¬ 
res, Bruno Placido Valerio, uno de los fúndadores de la crac, sos¬ 
tuvo que “que la intención de los federales y soldados era liberar 
a los cinco detenidos”. 

El doble lenguaje del gobierno en tomo a la presencia de la 
Policía Comunitaria, organización que desde hace 16 años mantie¬ 
ne la seguridad de la región, disminuyendo hasta en un 90 por cien¬ 
to la delincuencia común, se hizo patente en estas semanas, pues 
luego de llegar a tomarse la foto en el festejo de aniversario, proce¬ 
dieron las incursiones y la detención del integrante de la crac. 

E l otro marco de militarización, quizás el más importante, 
es la amenaza de las empresas mineras que pretenden insta¬ 
larse en la Montaña de Guerrero y que han sido denunciadas por 
la Comunitaria como un peligro incluso mayor que el de la 
delincuencia organizada. El despliegue militar, señala la crac, 
trastoca “la tranquilidad y la mtina cotidiana de nuestras comu¬ 
nidades” y son una “provocación frente a la decisión tomada por 
las comunidades de nuestra organización de hacer valer sus 
derechos colectivos e individuales, rechazando la implantación 
de las mineras y ejerciendo la justicia hacia quienes cometen 
delitos en el territorio”. 

La Policía Comunitaria tiene presencia en 70 comunidades de 
12 municipios de la Montaña y Costa Chica, regiones en las que 
se mantiene una campaña en defensa del territorio contra la explo¬ 
tación minera, concretamente contra las empresas Hochschild y 
Camsim. El 14 de octubre, como parte del xvi 
¡ñeras que aniversario, se conformó, entre otras, una mesa 

de trabajo en la que se habló sobre los impac- 
larse en la estos megaproyectos en el medio 

ero han sido anibiente, la salud, la seguridad y soberanía 
nacional, la seguridad alimentaria y la identi- 
por la dad de los pueblos, pues “en los últimos 25 

años los sucesivos gobiernos de la República 
D un peligro entregado en concesión a empresas mine- 

ue el de la nacionales y extranjeras, alrededor del 30 

por ciento del territorio nacional”. 

'ganízada En el aniversario de la crac también esta¬ 

ba contemplada la reunión del 
Congreso Nacional Indígena, 
^ encuentro que no pudo celebrar- 

^ se por la “intromisión de funcio- 

\ I I narios del gobierno estatal de 

" HHHfflíijHli Guerrero”, en la inauguración 

^ IEHbíLI i flllá evento. El CNi, sin embargo, 

I ' |tt% a" L . 3 participó en las mesas de traba- 

í J ^ ]! ^ M jo? saludó “el esfuerzo organiza- 

X ' Mím ^ i comunidades y orga- 

ilVln nizaciones que han logrado con- 

i ^ ' |S 1^)11 formar y fortalecer la Policía 

B ' 1 ¥ 3 Comunitaria y la crac y sus 16 

^ ^ños de lucha y resistencia” y 

^ anunció la organización de un 

taller nacional de diálogo y 
refiexión sobre los impactos de 
'' las empresas transnacionales en 

las regiones indígenas de México, 
^ los días 26 y 27 de noviembre, 

^ en la comunidad de San Mateo 









E l 30 DE SEPTIEMBRE al 4 de octubre, el movi¬ 
miento campesino, indígena y afrodescendiente de 
Colombia, unido con los pobladores urbanos y con las 
víctimas de crímenes de Estado y del desarrollo capita¬ 
lista, obtuvo una espectacular visibilidad al reunirse en 
Cali para el Congreso de Tierras, Territorios y 
Soberanías, todos los que buscan un camino propio, dig¬ 
no, libertario y en resistencia esquivando los ataques de 
los ejércitos del gobierno, del narcotráfico, de la guerri¬ 
lla o de los paramilitares. Así, 11 mil 500 delegadas y 
delegados abarrotaron el encuentro ‘‘en defensa de la 
vida y la Madre Tierra”, a ratificar su “voluntad de traba¬ 
jo, y movilización conjunta”, además de continuar el 
“proceso de legislación propia” sobre sus territorios. 

Sabedores de que el gobierno insiste en aprobar 
legislaciones que le abran la puerta a la venta y renta de 
vastas extensiones de tierras, o a los contratos de aso¬ 
ciación entre las grandes empresas y las comunidades 
en condiciones sumamente desiguales, las cientos de 
organizaciones y miles de comunidades que hace unos 
años se movilizaron en la llamada Minga que recorrió 
Colombia impugnando las condiciones imperantes afir¬ 
man: “los aquí presentes venimos construyendo la 
alternativa: territorios gobernados por las comunida¬ 
des, relaciones sociales y de trabajo equitativas e igua¬ 
litarias, economías sustentables donde impera el uso 
respetuoso de los bienes de la naturaleza, decisión 
autónoma sobre la producción de alimentos”. 

Y en su diagnóstico insisten: “El país sigue secues¬ 
trado por las mafias y la parapolítica; las acciones que 
el gobierno nacional dice realizar para enfrentar estos 
sectores evidencian que no irá a la raíz del problema 
—la persistencia del latifundio armado y su alianza con 
la oligarquía industrial y financiera— y, por el contrario, 
utilizará la justa aspiración social de combatir el parami¬ 
litarismo y el despojo de tierras para ajustar aún más el 
modelo territorial a los requerimientos del capital. Esta 
certeza ratifica lo que venimos diciendo: que no será en 
los espacios de la institucionalidad donde los sectores 
populares encontraremos la respuesta a nuestras exi¬ 
gencias por los derechos; que nos toca legislar y actuar 
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por nuestra propia cuenta para garantizarlos; que debe¬ 
mos ir más allá de ser oposición política, y construir 
por nuestro lado y a nuestro modo el país que soñamos 
y queremos. Nuestra intervención en espacios guberna¬ 
mentales para exigir el cumplimiento de las obligacio¬ 
nes del Estado frente a los derechos humanos, sólo tie¬ 
ne sentido si al mismo tiempo en las comunidades 
construimos gobierno propio y fortalecemos nuestra 
capacidad de ordenar la vida y el territorio”. 

Para el conjunto de organizaciones los últimos 
gobiernos han buscado imponer programas de ajuste 
neoliberal como las llamadas “locomotoras del progre¬ 
so” y las “Zonas de Desarrollo Empresarial”; adjudi¬ 
carle el país a la industria minero-energética; estrangu¬ 
lar los ríos y las aguas, y hacer de Colombia “una zona 
franca de 200 millones de hectáreas”. Esto privatiza en 
los hechos los territorios quitándole “a la sociedad y los 
pueblos el derecho de ordenar y gobernar sus espacios 
de vida y para entregarlos al capital privado. Cada una 
de las luchas que nuestros pueblos vienen dando son 
para enfrentar este despojo”. 

A unque víctimas del desarrollo y el despojo, al 
igual que en México las comunidades son “las 
defensoras de la soberanía que el Estado —que debería 
ser su garante— ha abandonado en la feria de la ‘con¬ 
fianza inversionista’. La reactivación de las luchas 
sociales populares en Colombia se vienen dando justo 
por el camino de defender la Madre Tierra, los territo¬ 
rios y la soberanía nacional”. 

Entre los mandatos expresos que emanan de este diag¬ 
nóstico consensado entre esta representación de tantísi¬ 
mas comunidades y organizaciones de toda Colombia, 
está consolidar la unidad del movinúento y las organiza¬ 
ciones populares en defensa de los territorios hasta “con¬ 
solidar la soberanía popular” buscando “que no se destru¬ 
yan las fuentes de agua para explotar oro o petróleo”, lo 
que implica prohibir la minería en gran escala y “la 
explotación petrolera desaforada”; emprender acciones 
políticas civiles para construir un camino hacia la solu¬ 
ción política del conflicto armado. 


Y afirman: “La guerra en nuestros territorios altera 
profundamente la armonía de las comunidades y de la 
naturaleza, y no es posible esperar mejoras en los dere¬ 
chos humanos si el conflicto continúa. El derecho a la 
paz sólo se cumplirá si la realizamos nosotros y nosotras 
núsmas con la resistencia a la guerra, la exigencia a los 
actores armados para que respeten el derecho humanita¬ 
rio —en especial la oposición a que el cuerpo de las muje¬ 
res sea utilizado como botín de guerra—, y las acciones 
directas de desmilitarización de nuestros territorios”. 

Un mandato crucial es “la realización participativa 
de la reforma agraria”. “No permitiremos”, insisten, 
“que en el lugar de los grandes latifundios del narcotrá¬ 
fico y el paramilitarismo, que deben ser desmantelados, 
se instale el gran latifundio de los conglomerados 
agroindustriales. Por el contrario, esas tierras —roba¬ 
das en cientos de años a indígenas, campesinos y afro- 
descendientes— deben restituirse a nuestras comunida¬ 
des. Ocuparemos pacíficamente lo que por historia y 
por derecho nos pertenece; allí donde se puedan pre¬ 
sentar diferencias sobre los derechos territoriales de 
cada pueblo o sector, acudiremos a los principios de la 
unidad y el respeto interétnico para resolverlas”. 

Todos los otros mandatos recogen mucho de lo que 
entre las comunidades campesinas, indígenas del conti¬ 
nente es una voz que va creciendo de volumen hasta ser 
un grito general: cuidar el agua, los bosques, los llamados 
recursos naturales; construir una economía propia, una 
soberanía alimentaria, sembrando alimentos propios, 
defender las semillas y cultivares ancestrales, y todos sus 
saberes. Defenderse de los megaproyectos extractivistas 
y de las invasiones disfrazadas de ambientalismo conser¬ 
vacionista con acciones en la bolsa de valores, encama¬ 
dos en programas como los servicios ambientales, las 
reservas de la biosfera o redd. Eortalecer los autogobier¬ 
nos de las comunidades en el campo como en los territo¬ 
rios “urbano populares democráticos”. 

Y terminan diciendo: “Cansados de obedecer, cansados 
de ser consultados mientras otros deciden, queremos 
gobernar” ^ 

(Ojarasea) 

















